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1 Comment  écrire  l’histoire  ancienne ?  Quelles  sont  les  traditions  disponibles,  depuis
qu’Hérodote,  reconnu comme le « père de l’histoire » (pater  historiae)  par Cicéron,  a
utilisé  le  terme historiè  (historia)  dès  les  premiers  mots  de  son  œuvre  avec  le  sens
d’« enquête », dans son déroulement même ? Les modernes peuvent-ils se considérer
comme les héritiers en droite ligne des Anciens ? Comment les historiens anciens se
reconnaissent-ils entre eux ? En quoi se différencient-ils de nous, et depuis quand, si
césure il y a, celle-ci est-elle intervenue ? Ces questions du « comment » ne sont elles-
mêmes jamais éloignées du « pourquoi » on écrit l’histoire. Le livre de Luke Pitcher les
aborde  toutes  sans  détour,  sans  jargon,  avec  clarté,  à  destination  d’un  public
d’étudiants qui découvrent ces problèmes et qui disposent là d’un très utile instrument
et d’une synthèse pour découvrir ce que l’on nomme désormais historiographie, c’est-à-
dire  à  la  fois  un  champ  d’étude :  l’histoire  de  l’histoire,  et  un  corpus  d’œuvres :
l’ensemble  des  historiens  grecs  et  latins.  L’historiographie  n’est  toutefois  pas
appréhendée  pour  elle-même ;  elle  reste  un  outil  pour  écrire,  si  possible  mieux,
l’histoire.  C’est  pourquoi  l’auteur  ne  part  pas  de  définitions  préétablies  ou  d’une
méthode  déduite  de  la  pratique  de  Thucydide,  sans  que  l’on  sache  ce  qui  nous
autoriserait à généraliser dans l’espace et dans le temps et à dire ce que devraient être
les règles de la méthode historique. 
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2 Luke  Pitcher  préfère  montrer  que  les  historiens  anciens  sont  l’objet,  depuis  une
quarantaine  d’années,  dirons-nous,  de  deux  modes  d’approche,  à  peu  près
irréconciliables.  D’un  côté,  les  classiques  de  l’historiographie  grecque  et  latine,
d’Hérodote à Tite-Live et Plutarque, sont considérés comme des réservoirs de données
et  de  faits  vrais,  dans  lesquels  l’historien  moderne  doit  puiser  pour  légitimer  son
propre  travail  et,  de  surcroît,  remplir  ses  notes  infra-paginales.  Selon  l’autre
perspective, ils sont étudiés comme des maîtres du récit, de sorte que la vérité qu’ils
véhiculent ne réside plus dans les faits, mais dans l’architecture narrative, les modalités
du discours et leurs propres manières d’administrer les preuves de ce qu’ils avancent.
Chacun aura compris qu’il est aisé de mettre des noms derrière chacune de ces deux
approches et que presque chaque historien ancien connaît des spécialistes de l’une et
l’autre. Il est dommage que cette ligne directrice, tôt annoncée, n’ait pas été nettement
suivie.  Elle  aurait  donné sa  pleine  cohérence  au livre.  Pour  tenter  d’échapper  à  ce
blocage entre deux lignes interprétatives et de réconcilier des écoles engagées dans des
guerres  de plus  en plus  picrocholines,  les  huit  chapitres  du livre s’appuient  sur  de
nombreux textes, célèbres, empruntés aux historiens anciens. Afin de montrer quels
sont les procédés propres aux Anciens destinés à rapporter les faits – par exemple sur
le dossier des sources, la question de l’« autopsie » –, il aurait été utile d’y ajouter le
problème de l’écriture, présent dès les premiers mots de Thucydide. En faisant ce choix,
l’auteur ne joue pas les faits contre la narration, la vérité contre le soupçon, le « fond
du  problème »  contre  « le  style,  la  forme  et  la  composition »,  l’histoire  contre  la
littérature. Peut-être pourra-t-on considérer qu’en procédant de la sorte, Luke Pitcher
met davantage en valeur les constantes de l’historiographie ancienne, plutôt que les
évolutions. Mais on doit aussi reconnaître que, dès le IVe siècle avant J.-C., Hérodote et
Thucydide sont reconnus comme des classiques, dont on prend la suite, et qu’il en est
de même chez Lucien, admirateur de l’un et de l’autre, dans son Comment il faut écrire
l’histoire (vers 165 ap. J.-C.), seul traité de ce type de l’Antiquité qui nous soit parvenu.
Ce plaidoyer pour l’historiographie ancienne est aussi une défense très limpide de la
nécessité  plus  générale  de pratiquer  l’historiographie.  L’historien,  débutant  ou
chevronné,  ne  peut éviter  de  se  demander  quelles  sortes  de  données  il  recherche,
comment il les collecte, quels mots il choisit pour dire le passé, comment il construit le
résultat  de  son  enquête.  À  ces  questions  les  historiens  anciens  apportent  tous  des
réponses, certes dans des termes qui ne sont plus les nôtres. Seule cette voie, parcourue
avec rigueur, sans complaisance, peut conduire à se demander s’il existe des raisons
d’écrire l’histoire ancienne.
3 L’ensemble  repose  sur  une  connaissance  approfondie  de  la  tradition  de
l’historiographie ancienne et des études d’historiographie moderne qui l’étudient. Les
problèmes sont exposés avec clarté. Tous les lecteurs, et pas seulement le public des
étudiants auxquels ce livre est explicitement destiné, y trouveront des bilans, des états
de  la  question  et  des  références,  notamment  dans  les  nombreuses  notes.  La
bibliographie  finale  d’une vingtaine de pages  reprend tous les  classiques  en langue
anglaise de ce champ d’étude.  On regrettera d’autant plus que,  sur un tel  sujet,  les
traditions italiennes, allemandes et françaises soient à peu près passées sous silence. Le
tournant  des  années  1810,  lorsque  se  met  en  place  la  « science  de  l’Antiquité »
(Altertumswissenschaft),  dans  le  cadre  de  l’université  prussienne,  aurait  également
mérité  une  attention.  Thucydide  quitte  alors  le  domaine  des  Belles  Lettres,  pour
devenir  le  modèle  de  l’historien  scientifique  épris  de  « la  recherche  de  la  vérité »,
d’exactitude  et  d’impartialité,  un  Ancien  au  service  des  Modernes,  pour  construire
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l’histoire comme science, discipline et profession. Dans le même temps, George Grote
écrit une histoire « libérale » imprégnée du présent et qui fait d’Athènes la nouvelle
cité  de  référence,  tandis  que  Droysen  invente  l’époque  hellénistique,  le  temps  des
grands États unifiés dont rêvent pour eux-mêmes bien des Allemands. Il est dommage
que ce moment crucial pour l’écriture de l’histoire ancienne n’ait pas trouvé place dans
ce livre, car c’est toujours en fonction des choix qui furent retenus dans ces décennies
que  s’est  construite  l’histoire  de  l’Antiquité  dont  nous  dépendons  plus  ou  moins
consciemment.  De  là  l’utilité  des  études  d’historiographie  pour  lesquelles  ce  livre
fournit une utile introduction.
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